半夜收到Z发来的微信：“都说大上海繁华、有趣，我怎么觉得待在这里格外孤独呢？”
Z是我在美国认识的小伙伴，硕士毕业后和老公Yen 回国在上海发展。Z是北方人，老公Yen 是台湾人，两个人在上海算得上是举目无亲、形单影只，除了工作，没有其他团体活动可以参加。周一到周五，两个人上班各忙各的，晚上聚在一起吃饭、睡觉、追剧、打电动；周末，两人几乎是四十八小时待在一起；碰到节日、假日如果不加班，就来个小旅行。收假上班以后，继续各自忙碌，重复之前的生活。
Z说：“真怀念之前在美国读书的日子，一吆喝就有一大堆朋友、同学出来玩，烧烤、逛街、泡酒吧，就连纯聊天都可以聊得很热闹。现在想要多找一个人吃火锅都很难办到，我和Yen 确实过上了两人世界。”
我想了想，回给Z一句话：“也许，长大就是逐渐学会一个人玩的过程吧。”
的确如此，Z的话让我想到了自己刚毕业时，在不同城市瞎闯、奋斗的日子：我在深圳独自找工作，深夜两点下班自己一个人回家；外派到上海，我独自逛热闹的城隍庙、拜托陌生人帮我拍照留念，还在偌大的南翔小笼包店的十人桌子上，一个人默默吃完一笼小笼包；到厦门出差半年，我自己一个人逛了三次鼓浪屿；平时周末一个人在家，甚至无聊到拿英语单字出来背。那时的时光，无论景致多美，都带着孤独的味道。
学生时代的生活则完全是天壤之别。即使我不是一个爱热闹的人，不喜欢参加同乡会、社团活动、班级出游，但永远也不会沦落到一人独处。无论是上课、吃饭、泡图书馆、旅游，都有男朋友或一两个好友相伴左右。青春年华，容不下一个人落寞的背影。
被外派到上海工作后，我才渐渐接受“人得学会和自己好好独处”这个事实。这不仅指“单身时照顾好自己”，而是即便有爱人相伴、好友相拥、周遭不缺人气，你也得学会一个人去独自承担一生中大部分的事情。例如解决困难、忍受悲伤、欣赏美好、品尝快乐，甚至什么都不做，只是安静地发呆、无聊。
老混在一起的群居生活，是原始人过的
人类虽然被设定成群居物种，但骨子里终究是孤独的。
在这个时代，每个人都很忙，忙着工作、赚钱、升迁、买房、投资。每个人的时间都很宝贵，没有闲暇分给他人。
网络上不是常常流传“陪伴是最长情的告白”、“愿意花钱在你身上的人，未必是真心爱你；但愿意花时间陪你的人，一定是真的爱你”这种话吗？可见“陪伴”在这个时代有多稀少。只是，一方面，现在的生活节奏和压力确实让人自顾不暇，我们很难有精力搭理旁人，即使是亲人；另一方面，“忙碌”又是这个时代的标准配备，人人都需要用忙碌证明自己的价值。所以，学着吞咽寂寞、自己玩耍成为了必备技能。
