儿子写“我想死掉”
儿子六岁前在全韩文的环境念书。他会简单的英文，也会用韩文书写句子，更会看中文。虽然儿子在首尔念过幼稚园的小、中、大班，但因为不适应学校，又体弱多病，所以加总起来，上的课不超过三分之一。
小一时，儿子回台湾就读。但没多久，儿子的老师就对儿子有诸多抱怨，而我对老师的教学内容也不太认同。正好朋友要我到另一所国小短期代课，所以在上学期结束前，我就帮儿子办了转学。隔年，我考上长期代课，担任自然科任老师，也负责教务处建构电脑数据库的工作。
二上时，学校百年校庆，小二生要在校庆大会上舞龙舞狮，所以每个孩子都拿着小狮子头在操场练习。当时，我没课，所以我待在教务处工作。后来我听到操场有广播，仿佛有不寻常的事发生，所以我走到窗口，看向操场。
我看到有一位别班的老师拉着儿子的臂膀，一路拖着，从操场往讲台方向走。接着，儿子的导师出现，看起来，两位老师开始跟儿子讲话，然后儿子开始身体僵硬。没多久，儿子的导师就把儿子拖到二楼来找我。
导师跟我说，她没看到现场的状况。但隔壁班的导师说她已经吩咐下课休息时间，叫大家不要用脚踩狮子头，可是儿子却很故意去踩。隔壁班的导师因此要求儿子道歉，但儿子不认错，也不说话。“这么坏的孩子，要上去司令台，给大家看。”但儿子全身僵硬，拖不动，所以请儿子的导师来处理这件事。
但这件事在我听起来觉得不太可能，因为儿子非常守规矩，他不可能故意违抗，或者儿子觉得不是他的错，所以不愿意认错，也没必要认错。我想错也许根本不在儿子，而且这老师“要他上台给大家看”的处置，也实在太离谱了。
从那天开始，儿子不讲话了，而且也不愿意上学了。我完全没办法和他沟通。
还好儿子才八岁，体型非常瘦小，所以我很轻易就能把他拖到学校上课。因此连续两天，我都跟老师讲，若儿子还是不说话、不沟通，就请导师观察、协助。
直到第三天，我在打扫儿子书房时，看到他掉落在书桌边的字条。在粗黑深刻的字迹上，写着“我想死掉”。
我感受到事情的严重性，开始带儿子到儿童身心科就诊。
医师询问孩子的问题，都被我抢答了
我并没有和儿子沟通，就直接帮他挂身心科，开始每周一次的心理晤谈。儿子的心理师跟我说，每个月的最后一次晤谈，会留时间跟我谈话，但前几个礼拜，我每次都在医师走出诊间时，就劈里啪啦讲一堆儿子的状况。
我虽然知道每四周就能与心理师谈孩子的情况，但仍多次忍不住强堵在门口，跟心理师说起我的焦虑。
于是，心理师也帮我安排了心理咨商，也就是在儿子接受咨商的同时，我也接受另一位心理师的协助。但是，每次轮到我们母子同时接受咨商的时候，我抢答了所有医师询问孩子的问题。
即使事隔十几年，当我回想起当时的情景，脑袋里浮现的画面，是我一个人就等于一群麻雀，我吱吱喳喳，说个不停。
当时儿子完全沉默不语，而我自己则是吵闹、聒噪不堪。耳畔响起的是周遭亲朋好友、医疗专业人员，反复且坚定的声音：“妈妈，你太急了，太焦虑了。请慢下来。”“妈妈，你讲太快了，讲慢一点。我听不懂你说什么。”
当时儿子已与心理师相处了几个月，但儿子都没开口说过话。情况陷入胶着，于是心理师建议录影，拍摄儿子在游戏治疗时的状态。但没多久，儿子发现了摄影机，他开始反抗，拒绝去游戏治疗。这情况僵持了两个礼拜，心理师刚好要出国一个月，所以暂停咨商。
暑假嘛，儿子本来就不用上学，也不必再被拖着进诊疗室，让我大大松了一口气。
推荐阅读：童年无法达到“父母标准”的创伤，需要追溯与谅解进而改变现在
后记
没想到当年的舞龙舞狮事件，根本是一场大乌龙。儿子十九岁的时候，我再度跟他谈起这件事。结果儿子说：“我有踩狮子头……”但他生气的点是：“那个老师根本没叫大家不能踩狮子头。”
这件事，我到现在还是不知道真实状况究竟是如何。但儿子是不会说谎的，我猜可能是老师有讲不能踩狮子头，但他没听到。在儿子心里，如果他没听到指令，那么他就会坚定地认为，老师根本没讲，却要他执行，还要他道歉，这根本毫无道理。
与亚斯相处，常常得指令清楚，并且还要钜细靡遗的交代程序。
我记得曾经让我哑然失笑的买便当事件。有次，我叫我先生去买便当。一开始，他买便当，就只有买回“便当”。我喜欢喝汤，所以请先生下次去买便当的时候，“拿汤回来”。结果，那次拿回来的就真的只有汤。再后来，我跟我先生说：“汤里面有料，请把料也捞回来。”结果当天我看到汤的时候，真的瞠目结舌，因为汤里的“大骨头”，先生也拿回来了。
不管年龄大小，只要是亚斯，有教就有差。只是常常得教，心情好的时候大笑，心情不好就苦笑啰！
【宝瓶文化 】授权转载 原文出处【当过动妈遇到亚斯儿，有时还有亚斯爸】
执行编辑：Hovis
